〜親は何を恐れているのか〜
夜、11時。
子どもはすでに自分の部屋で眠りについている。
静まり返ったリビングの机の上には、昼間、子どもと一緒に確認した「模試」の結果表が置かれている。志望校の欄には、冷徹な「C判定」の文字。
数時間前、夕食の席では「まだ秋だし、これからいくらでも挽回できるよ」と、我が子を励ますために明るい声を張っていた。
笑顔さえ作ってみせた。
しかし、一人きりになった途端に、抑えきれない焦燥感が胸を締め付ける。
スマートフォンの画面を開き、慣れた手つきで「熊本 高校 偏差値」「〇〇高校 ボーダーライン」という言葉を何度も、何度も検索し直している。
画面の青白い光に照らされたその表情は、ひどく張り詰め、疲弊している。
熊本の受験現場で、私はこのような親御さんの姿を、それこそ数え切れないほど見つめてきた。
「早く勉強しなさい！」と子どもを怒鳴りつけては、夜、その寝顔を見ながら「またヒステリックに怒ってしまった」と自己嫌悪で涙を流す。
子どもを傷つけたい親など、この世に一人もいない。
みんな、我が子の幸せを心から願っている、優しくて真面目な「教育熱心な親」なのだ。
だからこそ、私は塾人として、誰よりも苦しんでいる彼らのそばに立ち、共に考えてみたい。
私たちは、いったい何をこれほどまでに恐れているのだろうか。
■ 子ども以上に眠れない夜
私は長い間、親たちがこれほどまでに焦り、取り乱してしまうのは、ひとえに「子どもの将来が心配だから」だと思っていた。
もちろん、それは1ミリの嘘もない本物だ。
良い環境で学んでほしい、将来選択肢に困らない人生を送ってほしい。
その純粋な愛情が、親御さんたちを駆動させている。
だが、17年間この土地で受験の現場に立っていると、それだけではどうしても説明のつかない、あまりにも激しい「親たちの涙」や「怒り」を何度も目撃してきた。
中学3年の秋、志望校を熊高にするべきか、あるいは第二高校に下げるべきか。
実は、子ども本人のほうが意外なほど冷めていたり、落ち着いて現実を受け止めようとしていたりする。
それなのに、親のほうが「それじゃ困るのよ！」「あなたの人生がかかっているのよ！」と、パニックに近い状態で眠れなくなってしまう。
親たちの胸を本当に締め付けているのは、他人の目を気にするような見栄や承認欲求ではない。
その奥底にあるのは、もっと苦しい「罪悪感」だ。
「私の育て方が悪かったのではないか」
「あのときもっと早く、塾に入れてあげていれば」
「自分がもっと厳しく声をかけていれば、この子の人生は変わっていたのではないか」
教育熱心な親ほど、すべての責任を自分一人で背負い込み、「この子の人生を守れなかった親」になることを恐れて、人知れず恐怖に震えている。
そう思ってしまうほど、私たちは四高（よんこう）のブランドや、他者からの評価に囲まれたこの街で、張り詰めた糸の上を歩かされているのだ。
■ 借り物の安心、親の願い
私たちは、机の上の模試の判定表を見ているつもりだった。
けれど本当は、私たちはまったく別のものを見ていたのかもしれない。
子どもという存在、子どもが手にする「結果」という外側のラベルを通して、自分自身の「親としての正しさ」を証明し、安心を借りようとしていたのではないだろうか。
もし、そうだとしたら。
私たちが今、目の前の模試の判定表を見て震えている理由が変わってくる。
向き合うべき相手は、子どもの成績でも、勉強時間でも、スマホの利用制限でもない。
私たちの心の中の、もっと古く、もっと深い場所に潜んでいる、「親である私自身の不安」そのものなのかもしれない。
次回、
【親はなぜ焦るのか②】〜我が子を信じられない理由〜
なぜ私たちは、これほどまでに「不安」に支配されてしまうのか。その心の奥底へ、さらに静かに歩みを進めたい。
コメント